Những kẻ bị lưu đày trong giới Crypto — Họ là ai?

Có một điều gì đó rất đặc trưng trong cách các cộng đồng crypto quay lưng lại với chính người của mình. Việc thất bại trước một kẻ thù bên ngoài — một cơ quan quản lý, chủ ngân hàng hay chính trị gia phản đối ngành này — sẽ chỉ gây ra sự khinh miệt tương đối ít nếu so với việc phản bội lại chính những người ủng hộ mình. Sự bất đối xứng này từng xuất hiện trong mọi nền văn hóa mang tính khép kín trong lịch sử và crypto dường như cũng không ngoại lệ. Sự phản bội từ bên trong luôn gây đau đớn sâu sắc hơn bất kỳ sự chống đối nào từ bên ngoài, bởi vì niềm tin được trao đi vốn dựa trên giả định về những giá trị chung, và việc phá vỡ nó là một vết thương nhức nhối chứ không đơn thuần là một vụ tranh chấp kinh doanh.

Có một danh sách dài những người đã phải nhận hình phạt lưu đày như thế này trong giới crypto. Một số kẻ đã thực hiện những hành vi phạm tội trắng trợn. Một số khác làm những điều hợp pháp, nhưng lại là những điều mà cộng đồng coi là không thể tha thứ vì những lý do chưa được diễn đạt thành lời. Những người khác vẫn đang cố gắng biện minh cho mình tại tòa án hoặc trên các podcast. Một số thì hoàn toàn im lặng. Đây là một khuôn mẫu đủ rõ nét để hé lộ một phần logic xã hội mang tính cấu trúc của ngành công nghiệp này — điều gì sẽ khiến bạn bị trục xuất, điều gì được xóa án và tha thứ, và tại sao ngay cả những nhân vật tai tiếng nhất vẫn thu hút sự chú ý liên tục của cộng đồng vượt xa những gì họ xứng đáng nhận được.

Kẻ thù chung che giấu những kẻ thù nội bộ

Trước khi đi vào các cái tên cụ thể, cần lưu ý điều gì đã làm cho động lực lưu đày này có thể xảy ra ngay từ đầu. Là một cộng đồng, crypto dành một lượng năng lượng cảm xúc khổng lồ cho những kẻ thù bên ngoài mà họ xác định — các loại tiền kỹ thuật số của ngân hàng trung ương (CBDC); các ngân hàng; các cơ quan quản lý mà họ cho là thù địch; các dự luật mang tính đe dọa từ các chính trị gia. Sự phản đối chung đối với các thế lực như vậy tạo ra một kiểu đoàn kết vượt qua rào cản ý thức hệ và kỹ thuật. Những người theo chủ nghĩa tối đa hóa Bitcoin và người dùng Ethereum có thể bất đồng ý kiến về hầu như mọi thứ, nhưng có một điều họ thường đồng thuận: CBDC là một ý tưởng tồi tệ, và bất kể ai đang là chủ tịch SEC hiện tại thì đều tệ hơn thế.

Lời kể đó, dù rất hữu ích để thúc đẩy sự đoàn kết của cộng đồng trước một kẻ thù chung, lại che giấu thực tế rằng không phải ai trong crypto — hay ở bất kỳ nơi nào khác — cũng đều cùng một chiến tuyến. Luôn có các phe phái. Lợi ích của một số nhà vận hành đi ngược lại với lợi ích của những người dùng thông thường. Một số kẻ sử dụng từ vựng chung của cộng đồng trong khi đang theo đuổi các mưu đồ cá nhân. Do đó, khi nhận thức được rằng một kẻ bên trong đã và đang hành động chống lại lợi ích của cộng đồng, cảm giác đó đặc biệt tàn nhẫn — bởi tiền đề để họ nhận được sự tin tưởng ban đầu xoay quanh niềm tin rằng kẻ thù chung ở khắp bên ngoài đồng nghĩa với việc tất cả những ai ở bên trong, ở mức độ cơ bản nhất, đều cùng một phe.

Về khía cạnh trừng phạt cá nhân, trong những trường hợp như vậy, việc lưu đày thường mang chức năng thứ hai đối với cộng đồng. Nó nhằm cảnh báo những người khác rằng điều đó có thể xảy ra với bất kỳ ai hành xử giống như họ. Nỗi nhục nhã vì bị công khai bêu rếu, việc cái tên đó bị nhắc đi nhắc lại trong tất cả các cuộc thảo luận sau này về các chủ đề mang tính trả thù đó, và cách nhân vật đó trở thành biểu tượng cho sự ghê tởm nói chung — nó hoạt động giống như một liệu pháp miễn dịch xã hội chống lại những sự tái diễn trong tương lai. Liệu loại vắc-xin này có hiệu quả hay không lại là một vấn đề hoàn toàn khác. Dù thế nào đi nữa, khuôn mẫu này vẫn luôn tiếp diễn.

Những nhà sáng lập cuốn gói cùng núi tiền

Ở ranh giới rõ ràng nhất của sự lưu đày trong crypto là những nhà sáng lập đã tạo ra được một thứ có thực, nhận được sự hậu thuẫn lớn và niềm tin nghiêm túc từ người dùng, để rồi sau đó tự tay phá hủy tổ chức của mình thông qua sự thờ ơ độc hại hoặc sai lầm tai hại, nhưng vẫn giữ lại được khối tài sản khổng lồ cho riêng mình. Những cái tên trong lĩnh vực này là những cột mốc tham chiếu ai cũng biết.

Do Kwon, nhà sáng lập của hệ sinh thái sụp đổ Terra-Luna — một vụ nổ trị giá 40 tỷ đô la đã kéo sụp stablecoin thuật toán UST, token LUNA và toàn bộ một nhóm các giao thức DeFi liên quan vào tháng 5 năm 2022. Mặc dù bản thân sự sụp đổ bắt nguồn từ một lỗ hổng trong thiết kế thuật toán, phản ứng của cộng đồng đối với sự sụp đổ đó bị kích hoạt mạnh mẽ bởi những gì xảy ra sau đó: thái độ đối đầu công khai của Kwon, những câu chuyện gian lận bị phơi bày trong các vụ kiện tụng, việc trốn tránh trách nhiệm và bỏ trốn khỏi Hàn Quốc để rồi cuối cùng bị bắt tại Montenegro vào năm 2023. Thiên trường ca dẫn độ của hắn kéo dài sang năm 2024 và thậm chí qua đầu năm 2025. Từ rất lâu trước khi bất kỳ tòa án nào có thể đưa ra phán quyết, cộng đồng đã có câu trả lời cho riêng mình: hắn đã được giao phó sâu sắc nền tảng của cả một hệ sinh thái đến mức việc lạm dụng niềm tin đó đã cuốn trôi toàn bộ tiền tiết kiệm của người dùng bình thường theo hắn.

Nhà sáng lập FTX Sam Bankman-Fried đã trải qua giai đoạn cuối năm 2023 tại phiên tòa sau khi bị kết án vì vai trò trong vụ sụp đổ vào tháng 11 năm 2022 của một trong những sàn giao dịch crypto lớn nhất thế giới. Cuộc điều tra cuối cùng phát hiện ra rằng tiền của khách hàng đã được sử dụng để bù đắp các khoản lỗ đầu tư tại công ty liên kết Alameda Research, các công ty này đã làm giả sổ sách kế toán, và một nhóm nhỏ người nội bộ đã vận hành một doanh nghiệp giả vờ bên ngoài là một sàn giao dịch an toàn được quản lý. Hắn phải nhận mức án 25 năm tù. Sự lưu đày là hoàn toàn triệt để: các hoạt động thiện nguyện của quỹ, các khoản đóng góp chính trị, hình tượng trí thức công chúng của hắn — không thứ gì có thể đứng vững trước sự thật về những gì đã diễn ra sau cánh cửa đóng kín. Đối với cộng đồng từng chào đón hắn như một biểu tượng cho tương lai trưởng thành của ngành công nghiệp crypto và khả năng tiếp nhận từ các tổ chức lớn, sự sụp đổ của hắn chỉ chứng minh rằng họ đã bị lừa dối suốt bấy lâu nay.

Các nhà sáng lập của Three Arrows Capital, Su Zhu và Kyle Davies, là những người đứng sau sự sụp đổ của một trong những quỹ phòng hộ crypto lớn nhất vào tháng 6 năm 2022. Sự suy tàn của quỹ này đã dẫn đến một chuỗi lây lan thảm khốc, và hành vi sau đó của các nhà sáng lập — trốn tránh quyền tài phán, trả lời phỏng vấn truyền thông từ một chiếc du thuyền xa hoa, cố gắng khởi động một doanh nghiệp mới khi các kế hoạch phá sản đang được xử lý — đã khiến cộng đồng không còn nghi ngờ gì rằng đây không chỉ đơn thuần là cảm giác: đây không phải là sai lầm ngây thơ do kiêu ngạo hay thiếu kinh nghiệm mà là sự bất cẩn cùng cực bị phóng đại bởi lòng tham. Zhu đã bị bắt tại Singapore vào năm 2023. Davies tìm cách lẩn trốn trong một khoảng thời gian dài hơn, trở thành đối tượng bị khinh miệt khắp cộng đồng.

Những kẻ nội bộ làm tổn thương chính cộng đồng của mình

Có lẽ đây là một nhóm dễ nhận diện hơn, nhưng theo nhiều cách lại đau đớn hơn: những kẻ nội bộ đã chọn xây dựng một thứ vốn dành cho tất cả chúng ta, tạo dựng thiện chí với cộng đồng của chúng ta qua nhiều năm rồi sau đó sử dụng thiện chí đó để bòn rút giá trị với cái giá phải trả thuộc về cộng đồng. Những kẻ bị lưu đày này có thể không được biết đến nhiều bên ngoài giới crypto, nhưng bên trong thì rất khó để quên.

Đã có hàng loạt trường hợp như vậy diễn ra trong giai đoạn 2022-2024 khi hàng loạt nền tảng cho vay tập trung sụp đổ. Các nhà sáng lập của các sản phẩm từng tự nhận mình là những người tiên phong về quyền tự lưu ký (self custody) và tài chính không cần niềm tin (trustless finance) hóa ra lại vận hành các hệ thống phụ trợ lưu ký với các hồ sơ rủi ro bị che giấu khỏi những người gửi tiền. Một trong những ví dụ điển hình nhất là Alex Mashinsky của Celsius Network.

Trong khi vận hành một cấu trúc mà theo nhiều cách còn tồi tệ hơn những ngân hàng mang tính trục lợi mà hắn từng công khai chỉ trích — bao gồm cả việc, như nhiều cáo buộc hình sự chỉ ra, giao dịch đón đầu (front-running) các biến động giá trên chính token của mình và nói dối khách hàng về cách tiền gửi của họ đang được sử dụng. Đối với nhiều người ủng hộ hắn từ trong cộng đồng, việc hắn trở thành bị cáo trong một phòng xử án liên bang giống như một vết thương vượt xa tổn thất tài chính đơn thuần. Việc hắn bị kết án vào năm 2024 đã khép lại một trong những thời khắc đau đớn nhất của chu kỳ này.

Những khuôn mẫu tương tự cứ lặp đi lặp lại, chỉ là ở quy mô nhỏ hơn. Nhà sáng lập DeFi rao giảng về tính minh bạch và phi tập trung, trong khi vẫn ngầm nắm giữ chìa khóa tối cao. Kẻ đứng đầu dự án NFT lợi dụng lòng tốt của cộng đồng để tài trợ cho cuộc sống trong mơ của chính mình. Đội ngũ phát triển ví mà bạn đã quyên góp ủng hộ trong nhiều năm rồi bỗng dưng biến mất không tăm hơi. Mỗi tình huống này đều tạo ra một kẻ bị lưu đày khác nhau, một bước ngoặt của cộng đồng và một loạt bài học mà thế hệ người dùng tiếp theo sẽ tiếp thu hoặc phớt lờ ở các mức độ khác nhau.

Bạn biết đấy, nỗi đau trong những tình huống này còn nhức nhối hơn; những người dùng bị phản bội không phải là những kẻ xa lạ bị dụ dỗ bởi một lời mời chào đầu tư viển vông. Họ từng là những thành viên trung thành của cộng đồng, đứng ra bảo vệ dự án trước người ngoài trong nhiều năm trời, đồng thời chủ động lôi kéo bạn bè cùng sử dụng, xây dựng danh tiếng trong cộng đồng với tư cách là những người ủng hộ nhiệt thành. Những thành viên cộng đồng đó đã bị bỏ lại với gánh nặng thiệt hại tài chính, cũng như nỗi nhục nhã cá nhân vì đã tiến cử kẻ này trong chính hàng ngũ của mình, khi hóa ra nhà sáng lập lại là một kẻ lừa đảo.

Những nhà vận hành đã trở nên quá chủ quan

Một nhóm riêng biệt khác chỉ đơn giản là các nhà vận hành sàn giao dịch hoặc nhà cung cấp dịch vụ lớn, những người không nhất thiết có ý định lừa đảo bất kỳ ai nhưng lại cẩu thả với niềm tin nhận được từ người dùng, dẫn họ đến những tổn thất mà lẽ ra sự kỷ luật hơn đã có thể tránh được. Những sự lưu đày này thường mang tính chất tương đối: cộng đồng không bao giờ hoàn toàn chắc chắn được có bao nhiêu phần trăm là hành vi độc hại so với sự kém cỏi trong công việc — nhưng kết quả cuối cùng luôn giống nhau, những cá nhân này đánh mất quyền được tin tưởng.

Trường hợp chiếm một vị trí khác thường trong nhóm này là Gerald Cotten của QuadrigaCX, người đã qua đời trong những tình cảnh khiến khoảng 190 triệu đô la tiền của khách hàng không thể phục hồi — một phần do những nghi ngờ kéo dài về việc liệu hắn có thực sự chết hay không, và một phần vì sự thiếu hụt quản lý khóa riêng hợp lý đã khiến người dùng phải đối mặt với rủi ro theo cách mà không một nhà vận hành sàn giao dịch có trách nhiệm nào được phép để xảy ra.

Báo cáo điều tra của cơ quan quản lý Canada cho biết sàn giao dịch này được vận hành như một mô hình Ponzi thay vì một đơn vị lưu ký có khả năng thanh toán, và số tiền được cho là đã biến mất từ rất lâu trước khi Cotten qua đời — chứ không phải do cái chết của hắn. Đó là một sự lưu đày, trong trường hợp của Cotten, không giống bất kỳ ai — bản thân con người đó có thể vẫn còn sống hay đã chết; điều đó chẳng còn quan trọng nữa, vì danh tiếng của hắn và danh tiếng của các cấu trúc mà hắn xây dựng đã bị phá hủy hoàn toàn như thể hắn đang phải đứng đó để đối mặt với nó.

Danh sách này, cùng với chương đen tối của những năm 2020 trong crypto khi chứng kiến nhiều nhà vận hành sàn giao dịch bị hack, bị rút cạn kiệt tiền hoặc âm thầm sụp đổ, còn kéo dài hơn rất nhiều. Thậm chí đã có một số nỗ lực quay trở lại, thường là với một lớp sơn mới và thương hiệu khác. Trong hầu hết các trường hợp này, ký ức của cộng đồng mạnh mẽ hơn ký ức của các cơ quan quản lý, và một cái tên gắn liền với một vụ tổn thất lớn sẽ có xu hướng luôn gắn liền với sự mất mát đó chừng nào những người mất tiền còn nhớ về nó.

Sự tự tin sụp đổ trước thực tế

Điểm chung của tất cả các trường hợp này là những kẻ vận hành đều có một niềm tin gần như mù quáng rằng mình sẽ không bị phát hiện. Một số có lý do chính đáng để nghĩ như vậy — hoặc họ cho rằng quyền tài phán của họ nằm ngoài tầm với của các nhà quản lý, hoặc sự phức tạp về mặt kỹ thuật của những gì họ làm sẽ bảo vệ họ khỏi sự thanh tra kỹ lưỡng, hoặc đơn giản là crypto đã bị thao túng chính sách (regulatory capture) sâu sắc đến mức thực sự không có gì nghiêm trọng có thể xảy ra với họ. Một số người lại giữ một kiểu lạc quan mơ hồ hơn, thứ lạc quan tương tự cho phép những tên tội phạm cổ cồn trắng trong bất kỳ lĩnh vực nào tự thuyết phục bản thân rằng các quy tắc chỉ dành cho người khác.

Phần lớn những điều đó có thể mang lại những gì dường như là lý do thực tế cho cảm giác về sự miễn trừ của chính họ đối với nhiều nhà vận hành như vậy, nhờ vào sự phân tán về mặt địa lý và tính mờ đục về mặt kỹ thuật của ngành crypto. Tiền được chuyển qua biên giới chỉ trong vài phút. Danh tính có thể bị che giấu bởi cấu trúc doanh nghiệp. Các công cụ thực thi pháp luật thông thường — tịch thu tài sản vật lý, đóng băng tài khoản, trát hầu tòa — thường đến quá muộn. Điều này đã đúng trong một khoảng thời gian đủ dài để một thế hệ các nhà vận hành coi giả định đó là điều hiển nhiên và hành động theo đó.

Điều thay đổi chính là sự trưởng thành trong các biện pháp đối phó. Chainalysis, Elliptic, TRM Labs và các công ty phân tích blockchain khác đã phát triển các năng lực cho phép điều tra on-chain. Mức độ hợp tác thực thi pháp luật quốc tế đã tăng lên. Một số sàn giao dịch lớn nhất đã bắt đầu tuân thủ các trát hầu tòa, đóng băng tài khoản và chia sẻ thông tin khách hàng ở quy mô mà các nhà vận hành không lường trước được. Vì vậy, những nhà vận hành từng tính toán đến sự miễn trừ đã nhận ra trong giai đoạn 2023-2025 rằng đặc quyền đó đã âm thầm hết hạn. Nhiều người trong số họ kết thúc trong hoàn cảnh giống hệt như những tội phạm truyền thống mà họ từng thế chỗ — bị truy nã, dẫn độ, truy tố, kết án. Khoảng cách địa lý từng mang lại cảm giác cô lập, an toàn hóa ra chỉ là sự che chắn tạm thời.

Tin tốt lành về tất cả những điều này là, nhìn chung những kẻ bị lưu đày hầu như không thể thoát tội. Do Kwon đang đối mặt với việc bị truy tố. SBF đang ở trong tù. Su Zhu đã bị bắt giữ. Mashinsky đã bị kết án. Danh sách này vẫn còn tiếp tục. Trong những trường hợp hiếm hoi, chúng ta có thể hình dung ra câu chuyện về một kẻ vận hành thông minh đã né tránh được cảnh sát khi tẩu thoát cùng với số chiến lợi phẩm — nhưng đây chỉ là trường hợp ngoại lệ chứ không phải quy chuẩn chung. Các công cụ điều tra đã được cải thiện, sự hợp tác quốc tế đã phát triển và những nhà vận hành từng cảm thấy mình là bất khả xâm phạm đang dần nhận ra rằng bàn tay công lý sớm muộn gì cũng chạm tới họ. Thế hệ các nhà vận hành tiếp theo, cũng như thế hệ trước từng tin tưởng, sẽ chắc mẩm rằng mình khác biệt. Nhưng trong hầu hết các trường hợp, làn sóng tiếp theo đó sẽ lại lầm tưởng.

Tuy nhiên, đối với những ai trong chúng ta muốn hoạt động tại những góc cởi mở và có trách nhiệm giải trình hơn trong giới crypto (và có rất nhiều nơi như vậy), TRON Energy là một trong số đó — giá cả on-chain, được công khai, và các khoản stake cạnh tranh công khai với dữ liệu hiệu suất luôn sẵn sàng mà không cần đến những lời hứa hẹn từ các nhà vận hành. Bất kỳ ai cần nhận TRON Energy mà không phải chịu phí gas lớn cho các giao dịch chuyển USDT định kỳ đều có thể sử dụng Netts. Nền tảng này tổng hợp liền mạch từ nhiều nhà cung cấp TRON Energy đã được xác minh khác nhau bao gồm JustLend, Trongas, Catfee, Sohu và APITRX, gộp hàng tỷ đơn vị Energy theo thời gian thực và nhắm tới mức giá thấp nhất hiện có cho mỗi yêu cầu. Sự khác biệt giữa việc tiết kiệm và đốt TRX lên tới 5 lần — không yêu cầu phải stake hay đóng băng — tất cả đều dựa trên các điều khoản có thể cùng nhau xác minh, vốn là kiểu trách nhiệm giải trình mà phần còn lại của ngành công nghiệp này đang dần dần nhưng chắc chắn học cách tạo ra.