---
title: "Живы ли еще NFT?"
description: "NFT потеряли атмосферу праздника, но не техническую основу: билеты, пропуски и игровые предметы по-прежнему в ходу, пока старое название остается токсичным."
language: ru
published: 2026-09-04
author: Netts
topic: "Insights"
canonical: https://netts.io/blog/are-nfts-still-alive?lang=ru
languages: [en, ru, es, zh, th, fr, uk, tr, hi, fa, ar, ha, pt, vi, ko, ja, id, de, tl]
translation_outdated: false
---
# Живы ли еще NFT?

NFT потеряли атмосферу праздника, но не техническую основу: билеты, пропуски и игровые предметы по-прежнему в ходу, пока старое название остается токсичным.

Каждые несколько месяцев кто-нибудь объявляет о смерти NFT с уверенностью патологоанатома, который ни разу не проверял пульс пациента. Делать подобные заявления всегда приятно. Это нравится тем, кто никогда не покупал мультяшных зверюшек. Это также устраивает людей, которые все же купили их, а затем нуждались в истории, объясняющей, почему потеря денег на самом деле была признаком мудрости. Смерть предлагает простой и понятный нарратив. Рынки не любят простых и понятных нарративов, именно поэтому мертвое тело продолжает дергаться.

Сама технология никуда не исчезла — исчезло лишь право вызывать вокруг нее всеобщий ажиотаж. Когда вечеринка закончилась, инфлюенсеры сменили костюмы, а термин «NFT» превратился в радиоактивные отходы в приличных кругах. Это пример кризиса репутации, а не технических похорон. Даже на фоне всеобщего конфуза токены, обозначающие уникальные записи, продолжали торговаться, создаваться заново, проваливаться и тихо обеспечивать работу вещей, которые больше даже не позиционируют себя как NFT.

Если вы спросите случайного наблюдателя, сколько стоит этот рынок, он ответит, что около нуля, поскольку эта цифра отражает текущее настроение. Удивительно то, что оценка категории NFT по-прежнему колеблется в районе нескольких миллиардов долларов в зависимости от того, как аналитические инструменты делят сети и коллекции — это далеко не те деньги, что крутились в годы бума, но и точно не кладбище. Сохранять капитализацию в пару миллиардов долларов после культурного краха — довольно странная форма выживания. Это доказывает, что где-то людям по-прежнему нужны подтверждения права владения, они все так же платят за доступ и продолжают воспринимать определенные токены как полезный инвентарь, а не как повод для шуток. В какие-то дни объем категории ближе к полутора миллиардам, в другие — поднимается к средним значениям в несколько миллиардов. Точная цифра менее важна, чем общая картина: она достаточно мала, чтобы служить объектом насмешек, но слишком велика, чтобы вешать ярлык «мертв».

![Живы ли еще NFT?](https://netts.io/blog/images/body/e71ad13322b0d10d9dbc0cb81b6a686981ffb709-1264.webp)

Годовые объемы продаж составляют лишь малую часть того, чем они были в годы карнавала — факт, о котором без конца твердят люди, никогда не питавшие любви к этому карнавалу. Что ж, пусть так; даже крошечная доля исторического безумия все равно может превосходить по объемам целые реальные секторы экономики. Более актуальный вопрос заключается не в том, выглядит ли график унизительно по сравнению с 2021 годом. Гораздо важнее понять, почему деньги продолжают поступать даже после того, как аплодисменты сменились насмешками.

## Почему крах воспринимался как моральный суд

Периоды взрывного роста не исчезают просто по математическим причинам; они сходят на нет, когда иссякает их эмоциональный ресурс. NFT предлагали редкую смесь: статус, шанс сорвать куш в лотерее, чувство принадлежности к племени и веру в то, что сам по себе хороший вкус можно монетизировать. Люди не просто покупали картинки; они покупали место в комнате, где скриншоты считались цифровой идентичностью. Как только комната опустела, картинки остались, и всем внезапно стало очевидно, насколько пустой была эта история.

Катастрофа произошла из-за того, что слишком много стимулов сошлись в одной точке. Создатели жаждали легкой ликвидности, коллекционеры хотели доходности, не признавая при этом, что они занимаются азартными играми, маркетплейсы стремились к комиссиям, знаменитости искали актуальности, а фонды нуждались в легенде, оправдывающей покупку картинок за чужие деньги. Никто в этой цепочке не думал о том, переживет ли спрос банальную скуку. Скука пришла точно по расписанию и привела с собой другие проблемы: рост процентных ставок, опустевшие кошельки и внезапное клеймо позора за то, что ты остался тем самым человеком, который все еще следит за ценовым дном (floor price).

Кроме того, в саму культуру формата с самого начала была заложена жестокость. Первым победителям требовались более поздние покупатели, а тем, в свою очередь, нужны были те, кто придет еще позже. Когда музыка наконец стихла, последние танцоры осознали, что концепция «сообщества» была лишь временной конструкцией, созданной для борьбы с одиночеством и синдромом упущенной выгоды (FOMO). Им стало стыдно, а стыд — сильная эмоция. Из-за этого стыда люди стали делать вид, будто подобного класса активов никогда не существовало, хотя их кошельки все еще хранили записи о транзакциях. Семьи обсуждали это за обеденным столом, а компании друзей неловко замалчивали тему. Публичная дискуссия вокруг рынка превратилась в состязание: кто покажется наименее доверчивым. В этой атмосфере даже искренние холдеры начали рассуждать как скептики, поскольку скептицизм стал единственной социально приемлемой формой поведения.

Череда скандалов лишь ускорила морализаторский нарратив. Фиктивная торговля (wash trading) раздувала объемы до тех пор, пока они не потеряли всякий смысл. Рагпулы (rug pulls) наглядно показали новичкам, что кнопка создания токена может быть оружием. Запуски от знаменитостей прокисли быстрее молока, заставив публику ассоциировать NFT со сплошным позором. Шутки про сохранение через правый клик нанесли больше вреда, чем мог бы исправить любой технический документ (whitepaper), ведь насмешки распространяются быстрее, чем рациональные доводы. Общество не стало разбираться в технических сложностях уникальных токенов. Публика просто решила, что вся эта концепция была аферой, рассчитанной на тех, кто заслужил потерять свои деньги.

![Живы ли еще NFT?](https://netts.io/blog/images/body/c4a110c088eba73a3585c0f930563559d453dffb-888.webp)

Подобная моральная оценка была несправедливой по отношению к тем разработчикам, которые спокойно делали свое дело, но она идеально подошла тем, кому требовался образ злодея. Однако несправедливые нарративы продолжают определять поведение. Когда некий объект превращается в символ унижения, открыто иметь с ним дело продолжают лишь два типа людей: те, кому уже нечего терять с точки зрения социального статуса, и те, кому на социальное одобрение всегда было плевать.

## Как мертвое тело продолжало двигаться

В мире криптовалют смерть обычно означает ссылку в небытие без ликвидности. NFT не подверглись полному изгнанию; их статус попросту понизили. Спекулятивные аватарки для профилей потеряли свою силу в качестве социального щита. Игровой инвентарь, клубные пропуска, билеты на мероприятия, значки программ лояльности и другие формы цифровой идентификации продолжали находить покупателей, которых куда меньше волновала драма вокруг floor price и куда больше интересовал доступ к услугам. Деньги по-прежнему переходили из рук в руки. Они просто перестали красоваться на публике.

Люди до сих пор зарабатывают на NFT, но природа этих денег изменилась. Вместо показных персонажей, работавших на публику в соцсетях, на сцене остались более сдержанные операторы: профессиональные маркетмейкеры на специализированных платформах, коллекционеры, рассматривающие отдельные фундаментальные NFT как неликвидные и капризные произведения искусства, студии, продающие косметические предметы, которыми действительно пользуются игроки, и вторичные трейдеры, извлекающие выгоду из тонких рынков так же, как они это делали всегда. Исчезла не прибыль. Исчезло шоу.

Этот психологический аспект имеет решающее значение. В бизнесе развлечений людям нужно хлопать, тогда как в бизнесе реальной пользы людям просто нужно что-то конкретное. Поскольку практическая потребность звучит тише оваций, графики выглядят скромно. Но скромные графики все равно способны кормить команды. Индустрия не любит это признавать, поскольку скромность куда хуже помогает закрывать раунды финансирования, чем всеобщее безумие. Венчурные нарративы требуют ракет. Работающий бизнес предпочитает повторные продажи. После краха NFT стали больше похожи на вторую категорию, продолжая носить потрепанную куртку первой.

Здесь также появляется невидимый пользователь — ключевая фигура этой главы. Человек идет на концерт, получает билет через приложение и даже не слышит слова «блокчейн». Игра выдает предмет, который можно продать позже, описывая это через право владения, а не через минт токена. Бренд запускает карту лояльности, похожую на скидочный купон, но использующую более надежную криптографию. Эти люди взаимодействуют с функционалом NFT точно так же, как водители пользуются двигателем внутреннего сгорания, ничего не зная о термодинамике. Технология раскрывается лучше всего, когда перестает требовать всеобщего внимания к себе.

При этом общественное мнение по-прежнему напоминает отравленную почву. Для многих NFT все еще ассоциируются с унылыми обезьянами, разрушенной дружбой и тем самым знакомым, который за ужином не затыкался о газе. Хотя с технической точки зрения такое восприятие поверхностно, в социальном контексте оно абсолютно логично. Люди ценят свое достоинство выше активов. Чтобы исправить эту ситуацию, бесполезно называть критиков глупцами. Нужно просто предлагать продукты, ради использования которых клиенту не придется вступать в религиозную секту. Когда токен маскируется под словами «билет», «пропуск», «скин» или «сертификат», снимается эмоциональный барьер. Компании поняли это благодаря графикам конверсии, а не на философских семинарах. Сегодня многие считают аббревиатуру «NFT» исключительно внутренним термином для бэкенда — точно так же, как серьезный финтех избегает выражений вроде «распределенный реестр» при общении с бабушками.

![Живы ли еще NFT?](https://netts.io/blog/images/body/b29dfedb0b82a9b875a83ee2fa310200868d8f94-810.webp)

Такое отступление — не просто проявление трусости; это продиктованное страхом исследование рынка. Страх убедил разработчиков в том, что бренд безнадежно испорчен, поэтому они оставили себе саму инфраструктуру, спрятав ее название. Критики называют это обманом, тогда как практики видят в этом признак зрелости. Правы могут быть обе стороны. Технология, вынужденная использовать эвфемизмы ради выживания, отнюдь не мертва; она радиоактивна, но полезна.

## Регулирование опоздало на закончившуюся вечеринку

Регуляторы обычно не торопятся вмешиваться в новые явления, пока те находятся на пике моды; они начинают действовать только тогда, когда последствия нанесли ущерб и попали в заголовки газет. То, что уникальные токены годами оставались в серой правовой зоне, объясняется просто: сама концепция уникальности не похожа на ценную бумагу, но уникальностью легко прикрыть выпуск той же ценной бумаги. Когда речь заходит о крупных коллекциях со стандартизированными параметрами, долевым владением и обещаниями инвестиционной доходности, возникает очевидный вопрос: если рынок относится к ним как к взаимозаменяемым ставкам, почему закон должен смотреть на них иначе?

В Европе базовые нормативные правила для криптоактивов в основном оставили в покое подлинно штучные токены, однако предупредили, что крупные серии и инструменты с долевым владением могут лишиться своего особого статуса. Это не столько поддержка цифрового искусства, сколько признание того факта, что ярлыки ничего не стоят. Попытка выяснить, являются ли токены в коллекции взаимозаменяемыми, — это, по сути, признание того, что реальные культурные и рыночные практики важнее технических идентификаторов токенов. В других юрисдикциях надзор по-прежнему опирается на традиционные законы о мошенничестве и ценных бумагах — то есть на то, кто именно, кому и какие обещания продавал. Реальное влияние на рядового пользователя остается неоднородным: на одних площадках правила ужесточаются, отдельные эмитенты нанимают больше юристов, а некоторые проекты попросту уходят из регионов, где расходы на комплаенс превышают доходы от выпуска токенов.

Регулирование не способно возродить субкультуру, но оно определяет, кто готов находиться рядом с ее останками. Институциональные игроки предпочитают строгие рамки, а сами эти рамки благоприятствуют максимально скучным сценариям использования. Именно в таких приземленных ситуациях NFT меньше всего похожи на мем и больше всего — на инфраструктуру. Банкам и корпорациям не нужен очередной цикл аватарок с приматами; им нужны передаваемые учетные данные, контролируемые вторичные рынки и проверяемый аудиторский след, от которого у юристов не поднимается давление. Ирония очевидна: то, что сделало NFT знаменитыми, превратило их в токсичный актив. То самое, что обеспечивает NFT долговечность, делает их скучными.

У скуки тоже есть свои жертвы. Художники, которым когда-то требовалось внимание карнавальной толпы, теперь вынуждены конкурировать в куда более спокойной среде. Спекулянты, ранее полагавшиеся на постоянный приток неопытных пользователей, обнаруживают, что прагматичные покупатели не склонны менять предпочтения с фанатичным пылом. Маркетплейсы, процветавшие за счет комиссий времен хайпа, теперь учатся выживать на минимальных спредах. Выживание не гарантирует справедливости. Выживание — это просто отказ исчезнуть.

## Компромиссы, ниша и техническая сделка

NFT представляет собой неизменяемый указатель; он подтверждает, что данный конкретный токен отличается от всех остальных. Это свойство бесценно там, где важна уникальность: будь то посадочное место, лицензия, коллекционный предмет с подтвержденной историей владения или право доступа, которое нельзя тиражировать до бесконечности. Однако эта система становится неоправданно дорогой и громоздкой, когда уникальность выставляется лишь напоказ, а реальным продуктом выступает стадное поведение толпы.

Компромиссы, заложенные в формат, вовсе не таинственны, хотя людям постоянно приходится набивать шишки, открывая их заново.

1. Даже если кто-то владеет правом на сайт через блокчейн, сам сайт может оставаться на месте, но медиафайл при этом может лежать на сервере, который рано или поздно отключится, оставив вас с великолепной ссылкой, ведущей в никуда.

2. Поначалу роялти казались честным этическим соглашением, но когда торговые площадки и трейдеры стали относиться к ним как к необязательным препятствиям, создатели осознали, что «программируемый» не означает «гарантированно исполняемый везде».

3. В период роста ликвидность выглядит подарком судьбы, однако во время спада она превращается в зеркало, публично и навсегда фиксирующее ваши убытки на низколиквидных рынках.

На самом деле скандалы обычно разворачивались на один уровень выше самого стандарта токенов — например, из-за подмены метаданных, вредоносных разрешений (approvals), фишинговых страниц минта, уловок в интерфейсах площадок и кроссчейн-мостов, заставлявших пользователей путать реальное владение («owned») с ситуацией «перевел через мост и надеюсь на лучшее». Смарт-контракты не порождали жадность; они лишь предоставили ей быстрый инструмент реализации и неизменяемый журнал последствий. Токен вел себя ровно так, как положено токенам, а люди реагировали ровно так, как реагируют люди, когда новизна встречается с манящей кнопкой обогащения.

![Живы ли еще NFT?](https://netts.io/blog/images/body/98bb791ee1e02b5213f2f3547b4ec27306314410-793.webp)

Существует также ирония относительно хранения активов, которой редко уделяют должное внимание. Празднуя свое исключительное «владение» файлом, пользователи оставляли неограниченные разрешения для смарт-контрактов, будто забывали запереть окна. Восхваляя децентрализацию, они полностью полагались на горстку маркетплейсов, которые одни только и создавали ощущение реальности их активов. Подчеркивая неизменяемость, они привязывали токены к динамическим метаданным. Именно эти противоречия не позволили формату рухнуть окончательно, но сделали похмелье настолько болезненным. Продукт обещал финансовую зрелость, а вместо этого открыл казино, прикрытое стихами.

Оставшаяся за технологией ниша с практической точки зрения выглядит почти буднично. Она сводится к подтверждению доступа, факта покупки или участия, игровому инвентарю, позволяющему пользователям покидать закрытые платформы, и идентификационным значкам для сообществ, которым нужны гарантии независимости. Для этих задач вовсе не обязательно ставить картинку на аватарку, пытаясь заявить о себе как о личности; здесь требуется лишь база данных, которую сложно незаметно переписать. Это куда более скромная амбиция, чем идея о том, что «каждый будет коллекционировать цифровое искусство». Но чем меньше мечта, тем труднее ее разрушить.

Есть здесь и психологическая грань. Некоторым людям искренне дороги вещи, способные хранить память. Так, корешок билета напоминает о конкретном вечере, скин — о памятном игровом сезоне, а сертификат подтверждает достижение. NFT выводят эту память на новый уровень благодаря временным меткам и записям о транзакциях. Стоит ли такая память сопутствующих комиссий и общественного скепсиса — каждый решает сам. Многие из тех, кто пережил обвал рынка, выглядят не столько пророками новой эры, сколько обычными людьми, которым просто нравится сохранять квитанции — людьми, на собственном горьком опыте узнавшими, какие квитанции были лишь частью чужого спектакля.

## Что на самом деле значит быть «живым» сегодня

Быть живым вовсе не означает быть на пике моды; быть живым означает, что система продолжает перераспределять деньги и внимание, пусть даже она полностью сменила фасад. Исходя из этого, NFT живы точно так же, как жива электронная почта — непривлекательные, осмеянные в худшие свои периоды и являющиеся неотъемлемой частью систем, которые попросту рухнули бы, исчезни эта деталь в один миг. С точки зрения престижа на светских раутах они достаточно мертвы, чтобы само их упоминание вызывало тяжелый вздох. И оба этих утверждения могут быть одинаково верны в одно и то же время, без всяких оправданий за подобную непоследовательность.

Криптосфера держится на двух вещах: денежном потоке и статусе. Статус испарился, а денежный поток заметно сократился. Те разработчики, которые охотятся за статусом, продолжат строчить некрологи, поскольку некрологи приносят охваты. Те же, кто ориентирован на денежный поток, продолжат выпускать пропуски и цифровой инвентарь под более дружелюбными названиями, ведь конверсия куда сильнее зависит от эмоций пользователей, чем от точных терминов. Спекулянты, оставшиеся без внимания, продолжат ждать следующего карнавала. Возможно, они его дождутся. Карнавалы имеют свойство возвращаться. Однако они никогда не возвращаются бесплатно и никогда не приходят в прежних нарядах без свежего правдоподобного повода.

Долгосрочный эффект произошедшего носит сугубо образовательный характер. Одно поколение усвоило, что ликвидность может оказаться всего лишь временной иллюзией. Следующее поколение поняло, что уникальные токены — это не магия, а всего лишь рельсы. Рельсы становятся по-настоящему интересными только тогда, когда вам нужно перевозить то, что нельзя копировать как попало. И в этот момент они снова доказывают свою пользу — как правило, даже не вспоминая о тех, кто потерял деньги на спекуляциях картинками. Оставшийся рынок стал меньше, холоднее и практичнее: оценки в несколько миллиардов долларов по-прежнему удивляют тех, кто помнит лишь мемы про похороны индустрии. Массовая аудитория все еще ассоциирует этот термин с тяжелым похмельем. Машины продолжают чеканить новые токены. Грамотные продуктовые команды прячут базовую механику под капот. А трейдеры, которым никогда не требовалось общественное признание, продолжают заниматься своим делом.

Живы ли еще NFT? Да — в том самом неприметном смысле, в каком полезная инфраструктура продолжает работать, несмотря на пережитый позор. В их гибель многим очень хотелось верить. Их живучесть, напротив, многих раздражает. Но балансируя между этими двумя крайностями, токены продолжают переходить из рук в руки, тактика работы «под прикрытием» набирает силу, а старое название разлагается ровно настолько, чтобы служить питательной почвой для куда более тонких и полезных решений.

![Живы ли еще NFT?](https://netts.io/blog/images/body/6f5a2c05c7c2cf52560596262dac9ad5125cbe7b-1440.webp)

Когда драма вокруг коллекционных карточек сходит на нет и наступает время переводить средства именно как деньги, возвращаются прозаичные привычки: проверка лучших комиссий на газ для USDT перед транзакцией, поиск способов переводить USDT дешево вместо оплаты ошибок из своего кармана и регулярный выбор маршрутов с минимальными комиссиями за перевод USDT в используемых вами сетях. Калькулятор переводов USDT на Netts.io создан специально для этого: он показывает точные требования к ресурсам Energy и Bandwidth для перевода стандарта TRC20, позволяя арендовать нужные ресурсы вместо случайного сжигания драгоценных TRX в сети TRON.